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« SAISIR DIEU EN SON VESTIAIRE » 
L'articulation théologique du sens 
ehez Maître Eckhart 
Jean-François MALHERBE 
RÉSUMÉ : L'étude que Jean Ladrière a consacrée au langage des spirituels a donné à la lecture 
que nous avons faite de l'œuvre allemande de Maître Eckhart ses clés d'intelligibilité : méta-
phoricité, dynamique des contradictions dans la vection symbolique et interanimation séman-
tique des phrases. 
Il en est résulté une approche particulière de la théologie négative qui perçoit la signifiance 
propre de la prédication du mystique rhénan au travers de l'image du peintre iconoclaste : 
nous ne pouvons pas ne pas mal parler de Dieu, c'est un fait ; mais c'est moins une raison de 
se taire que de continuer à en mal parler en toute lucidité et révérence. 
Une importance particulière est reconnue au thème de la souffrance conçue non pas comme 
une substance maléfique à éradiquer de l'existence humaine, mais comme une force à apprivoiser 
pour en inverser la logique infernale et la transvaluer en plus rapide coursier vers la perfection. 
L a question du fondement a toujours préoccupé Jean Ladrière et je me souviens qu'un jour, dans une séance de son Séminaire de philosophie des sciences à 
l'Université de Louvain, lapsus ou mot d'esprit, il a déclaré que «le fondement est 
fondant». Maître Eckhart n'est jamais loin de l'interrogation la plus radicale sur le 
fondement : y a-t-il un fondement ? peut-il être assuré ? si oui, comment ? 
Pourquoi me suis-je intéressé à Maître Eckhart ? Ce frère dominicain, né en 1260 
à Hochheim et mort en 1328, de retour d'Avignon où venait de se terminer son procès 
ecclésiastique, avait été Professeur en Sorbonne en 1302-1303. C'était dans l'Église 
de son temps un personnage considérable et insolite. Ce sont sans doute mes liens 
d'amitié avec l'Ordre des Prêcheurs qui m'ont fait connaître son œuvre. C'est en tout 
cas la recommandation de Moniales dominicaines, qui me faisaient de temps à autre 
la confiance de m'inviter à leur parler de mes préoccupations philosophiques, qui a 




J'avais acquis les traductions françaises des Sermons allemands par Jeanne Ancelet-
Hustache1 et les avais rangées dans ma bibliothèque. De temps à autre, je prenais un 
volume et je tentais de décrypter quelques paragraphes. Mais je ne comprenais pas 
grand-chose. 
Je m'étais toutefois laissé dire entretemps que Martin Luther considérait Eckhart 
comme le premier orfèvre de la langue philosophique allemande et que Georg Friedrich 
Hegel le tenait pour l'inventeur de la subjectivité. Ces deux compliments ne sont pas 
minces. Mais c'est finalement un document de Jean XXII qui, malgré lui, a vérita-
blement noué mon intérêt pour le mystique dominicain. Dans la Bulle In agro dominico, 
le saint Père condamne dix-sept propositions extraites des prédications du Maître de 
la théologie négative, qui sont considérées comme «téméraires, malsonnantes et sus-
pectes d'hérésie». Eckhart, rompant une lance contre l'archevêque franciscain Henri 
II de Wirneburg qui l'avait dénoncé, les a immédiatement abjurées en arguant qu'il 
pouvait bien s'être trompé puisque l'erreur est affaire d'intelligence, mais qu'il ne 
pouvait pas être hérétique puisque l'hérésie est affaire de volonté. Un tel malentendu 
institutionnel ne pouvait recouvrir qu'une pensée forte. J'imagine qu'à cette époque, 
je voyais en Maître Eckhart une espèce de génie sulfureux à la Giordano Bruno. 
Quoiqu'il en soit, je me souviens qu'au moment où j 'ai rédigé ma thèse sur le langage 
théologique, j'étais tombé sur une phrase du mystique qui « priait Dieu de le délivrer 
de Dieu». J'ai trouvé cette dévotion à la vérité si juste que je l'ai mentionnée en 
exergue de mon livre. 
Il devenait impératif pour moi de lire les Sermons. Mais je dois avouer qu'en dépit 
de la lecture attentive du remarquable petit livre que Jeanne Ancelet-Hustache a 
consacré à Maître Eckhart et la mystique rhénane et de la fréquentation de la volu-
mineuse étude de Vladimir Lossky intitulée Théologie négative et connaissance de 
Dieu chez Maître Eckhart, mes incursions dans le texte eckhartien sont restées lar-
gement infructueuses jusqu'au jour où, relisant mes notes sur un texte de Jean Ladrière 
que je croyais bien connaître, j ' y découvris les clés d'une lecture féconde. 
Ce texte de Jean Ladrière a paru dans le Dictionnaire de théologie ascétique et 
mystique sous le titre Le langage des spirituels. Je connaissais ce texte mais n'avais 
jamais eu l'idée de m'inspirer du commentaire proposé du poème O vive flamme 
d'amour de Jean de la Croix pour « saisir» les propos eckhartiens. 
Dans cette étude, Jean Ladrière présente le langage des spirituels comme un 
langage religieux de second ordre, s'appuyant sur les langages de la confession de la 
1. La meilleure traduction française des Sermons et Traités de Maître Eckhart est sans conteste celle que 
Jeanne Ancelet-Hustache a réalisée à partir de l'édition critique allemande : Die deutschen Werke (Predigten 
und Traktate), sous la direction de Josef Quint (texte en allemand du xiv1 siècle, variantes et traduction en 
allemand moderne), 4 volumes aux Éditions W. Kohlhammer à Stuttgart. Ses traductions ont paru aux 
Éditions du Seuil à Paris dans Tordre suivant: Les Traités, 1971 ; Les Sermons 1 à 30, 1974; Les Sermons 
31 à 59, 1974; Les Sermons 60 à 86, 1979. Il existe d'autres traductions françaises, par exemple: Paul 
PEUT, Œuvres. Sermons, Traités, Paris, Gallimard, 1942. Certaines Introductions et quelques commentaires 
apportent un éclairage utile à la lecture du Maître rhénan: Jeanne ANŒLET-HUSTACHE, Maître Eckhart 
et la mystique rhénane, Paris, Seuil, 1956; Vladimir LOSSKY, Théologie négative et connaissance de Dieu 
chez Maître Eckhart, Paris, Vrin, 1973; Reiner SCHURMANN, Maître Eckhart ou la joie errante, Paris, 
Planète (diffusion Denoël), 1972. 
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foi et de la prédication pour exprimer une expérience de foi tout à fait particulière et 
qui donne à cette expérience un contours unique, singulièrement vif et pointu. Et le 
problème discuté dans cet article, c'est : « Comment est-il possible de rendre au moyen 
de propositions intelligibles une expérience pour laquelle le langage ne peut fournir 
de termes dont le sens serait fixé par référence à la perception externe ? » Autrement 
dit : comment parler intelligiblement de l'invisible ? 
Le mécanisme mis au jour pour décrire la signifiance propre du langage des 
spirituels se caractérise par quelques traits qu'il vaut la peine de souligner. 
Le langage des spirituels est structuré de part en part par la métaphore. La 
métaphore, Paul Ricoeur l'a brillamment mis en lumière, est un procédé de langage 
qui consiste à prendre appui sur le sens connu d'une expression pour la tordre et lui 
faire dire autre chose que ce à quoi l'on se serait attendu. Le recours répété à ce 
procédé semble pouvoir donner figure à un monde particulier, inaccessible à partir 
des seuls sens premiers des expressions utilisées. C'est ce que Jean Ladrière appelle 
« le caractère vectoriel du symbole ». Il s'agit davantage de faire signe vers une réalité 
inédite que de la décrire. 
Maître Eckhart lui-même reconnaît explicitement le rôle moteur de la métaphore 
dans sa prédication : 
Comme une étoile du matin au milieu du brouillard, quasi Stella matutina. Je prends 
d'abord simplement ce premier petit mot «quasi». Il signifie «comme». [...] Et ce 
« comme » est ce que j'ai en vue dans tous mes sermons2. 
La découverte de cette petite remarque m'a été infiniment précieuse. J'y retrouvais 
en effet l'expression d'une étroite connivence avec une certaine façon de déployer la 
« connaissance de foi » que j'avais moi-même thématisée dans un registre différent à 
l'occasion d'un travail antérieur3. La connaissance par analogie est une connaissance 
« métaphorique », une connaissance transportée d'un registre vers un autre, du dicible 
vers l'indicible. Eckhart, par les images qu'il emploie et les réseaux de concepts qu'il 
utilise met en scène un univers mystique qui ne nous est accessible que par le truchement 
d'un discours dérivé, second. Ce discours est bâti d'expressions qui n'ont de sens, au 
départ, que dans l'univers d'un discours premier, expérienciel, imaginaire ou concep-
tuel qui nous est familier et ne suppose aucun rapport nécessaire avec l'intenté du 
discours second. 
Il y a donc toujours dans ce mode d'expression des mystiques quelque chose de 
l'ordre de la transgression; et il n'y a pas plus belle transgression logique que la 
contradiction. Le mode d'expression de mystiques comme Eckhart, en effet, ne craint 
pas la contradiction ; qu'on en juge : 
2. Sermon 9, trad. Jeanne Ancelet-Hustache, vol. 1, p. 104. 
3. « Connaissance de foi » dans Initiation à la pratique de la théologie, tome 1, Paris, Cerf, 1982, p. 85-111. 
Cf. également mon étude sur Le langage théologique à l'âge de la science. Lecture de Jean Ladrière 
(Cogitatio fidei, 124), Paris, Cerf, 1985. 
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Plus l'homme est pauvre en esprit, plus il est détaché et considère toutes choses comme 
néant ; plus il est pauvre en esprit et plus toutes choses lui appartiennent et sont son bien 
propre4. 
Ce passage d'un sermon prononcé à l'occasion de la fête de Saint François est 
d'ailleurs confirmé par un autre texte extrait des Instructions spirituelles : 
En vérité, si un homme abandonnait un royaume et le monde entier et qu'il se garde lui-
même, il n'aurait rien abandonné. Oui, et si un homme s'abandonnait lui-même, quoi qu'il 
garde, richesse, ou honneur, ou quoi que ce soit, il aurait abandonné toutes choses'. 
Ces affirmations contradictoires sont impossibles à mettre ensemble. Sauf si, 
comprenant que la contradiction est l'un des moteurs possibles de la vection sym-
bolique, l'on se dit que c'est un effet de sens qui cherche à se produire au travers de 
celles-ci. 
La troisième clé qui m'a permis d'entrer dans les textes eckhartiens est d'ailleurs 
liée à la seconde. Jean Ladrière citait Hegel : Das Wahre ist das Ganze, en suggérant 
que, dans l'ordre de l'interprétation, c'est une sorte d'interanimation des phrases qui 
construit le sens. Cela signifie qu'à elle seule, aucune phrase isolée n'est assez forte 
pour se constituer en vecteur vers ce qu'elle tente de désigner et que, par conséquent, 
c'est dans l'ensemble discursif auquel elle appartient que chacune des phrases, pro-
voquant la mise en mouvement de chacune des autres, reçoit des autres sa signifiance. 
Et, comme l'a souligné Jean Ladrière, cette signifiance est elle-même un chemin. 
L'une des caractéristiques du langage des mystiques est, en effet, d'induire chez 
l'auditeur un cheminement personnel qui vient pour ainsi dire conforter le spirituel 
dans l'itinéraire qu'il parcourt. Le langage mystique présente cette vertu particulière 
de renforcer l'expérience qu'il tente d'exprimer tout en entraînant d'autres à la vivre. 
C'est ce que Jean Ladrière a appelé très justement l'« universalité présomptive» du 
langage des spirituels. 
Cette perspective est particulièrement féconde si on l'applique à la lecture des 
Sermons eckhartiens. Elle m'a notamment permis d'articuler l'un à l'autre le déta-
chement et la propriété. Tout est finalement dans la manière. Ce qui peut être, à un 
moment donné de l'itinéraire, un empêchement, peut servir par après à l'avancement 
de l'âme. Ce qui m'était apparu d'abord comme un mépris de la créature n'est en 
définitive que l'expression d'une profonde réserve à l'égard d'un rapport pervers à la 
création. Tout est une question de rapport aux créatures : soit notre regard s'enlise en 
elles et elles deviennent des systèmes fermés sur eux-mêmes qui nous cachent Dieu, 
soit notre regard tend vers Dieu, illumine les créatures qu'il traverse et nous les fait 
percevoir comme des systèmes ouverts sur l'altérité. Un juste rapport à Dieu transfigure 
donc la création. 
Ces trois clés, jointes aux distinctions essentielles faites par Eckhart entre Vhomme 
intérieur (der inner Mensche) et Vhomme extérieur (der ûzer Mensch) d'une part et, 
d'autre part, entre Dieu (Got) et la déité (Gotheit), permettent à mon sens d'ordonner 
4. Sermon 72, vol. 3, p. 95. 
5. Traité 1, p. 44. 
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de façon satisfaisante l'ensemble des affirmations paradoxales que contiennent les 
Sermons et les Traités : 
Ici, tu dois savoir ce que disent les maîtres : dans chaque être humain sont deux hommes 
différents ; l'un se nomme l'homme extérieur, c'est l'être sensitif ; les cinq sens le servent, 
[...]. L'autre homme se nomme intérieur, c'est l'intériorité de l'homme6. 
L'homme extérieur, c'est l'homme inséré dans son réseau de relations, sa vie 
sociale, sa fonction ou son rôle particuliers. C'est l'homme dans son existence mon-
daine, c'est l'homme qui agit, poursuit des objectifs, réalise une œuvre, jouit des 
créatures ; l'homme intérieur, par contre, c'est l'homme dans son essence singulière 
de fils de Dieu, c'est l'homme dans son être essentiel, dans son identité profonde et 
véritable. 
Mais Dieu lui-même connaît cette « différence ontologique » : 
Celui qui priverait Dieu d'aimer mon âme le priverait de sa Déité, car Dieu est aussi 
véritablement l'amour qu'il est la vérité7. 
Dieu est l'être extérieur de la déité, il est la déité telle que l'homme peut la 
concevoir. La déité est la nature ineffable de Dieu. Dieu, c'est la déité telle que peut 
l'envisager l'homme extérieur. La déité, c'est l'être intime, intérieur de Dieu qui ne 
se révèle qu'à l'homme intérieur, hors toute médiation, au cœur de la méditation 
silencieuse. 
Ces indications, qui m'étaient proposées par les textes eux-mêmes, me permirent 
de labourer puis de ratisser les textes des Sermons, et je finis, après une heure de 
travail chaque matin pendant trois ou quatre années, par pouvoir échafauder une 
architecture dont le mouvement même reflète le dynamisme de la vision eckhartienne. 
Deux axes se dégagèrent à mes yeux. Il me parut d'abord que trois thèmes se retrouvent, 
au moins implicitement, dans chaque sermon : le rapport à la créature, le rapport à 
soi-même et le rapport à Dieu. Je remarquai ensuite que trois « stades » pouvaient 
être distingués dans le cheminement eckhartien : une étape de détachement, une étape 
de renversement des perspectives et des interprétations ou étape de la «percée» et, 
enfin, une étape de transfiguration ou de béatitude où la création, Dieu et nous-mêmes 
nous apparaissent en toute justesse et vérité à la lumière de l'union de l'âme avec la 
déité. 
Le petit livre que j 'ai récemment consacré à Maître Eckhart8 est constitué de deux 
versants articulés entre eux par une charnière. Les trois premiers chapitres sont 
consacrés au détachement, à lapercée et à la transfiguration, respectivement. Toutefois, 
ce découpage, qui structure le premier versant de l'ouvrage, ne doit pas faire illusion. 
Il ne s'agit pas d'étapes successives mais plutôt d'étapes cumulatives. Les premières 
sont conditions de possibilité des dernières. Et aucune étape n'est jamais franchie de 
façon définitive. Autrement dit: pas de percée qui ne s'effectue sans que le sujet 
6. Traité 4, p. 166. 
7. Sermon 65, vol. 3, p. 36. 
8. «Souffrir Dieu». La prédication allemande de Maître Eckhart (Théologies), Paris, Cerf, 1992. 
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poursuive l'ascèse du détachement ; pas de transfiguration non plus sans une perpétuelle 
déchirure du sujet, déchirure qu'exprime le thème de la percée. En définitive, le sujet 
transfigurant/transfiguré est toujours déjà un sujet transpercé et un sujet détaché. 
Le détachement (Abgeschiedenheit) est le mouvement par lequel nous nous laissons 
vider de la création, de nous-mêmes et, plus difficile encore, de Dieu. Quand nous 
sommes vides à ce point, quand en nous c'est le vide complet, Dieu « qui a horreur 
du vide », dit Maître Eckhart, ne peut pas ne pas se précipiter en nous. Dieu fait alors 
irruption en nous en déchirant tous les liens qui nous enlisaient dans nos images de 
la création, de nous-mêmes, de Dieu. Cette déchirure qu'Eckhart appelle la percée, 
est l'avènement en nous d'une transfiguration. Tout ce qui était obstacle devient alors 
adjuvant. Dieu alors transfigure à travers nous la création toute entière. 
Cette première architecture des thèmes eckhartiens appelait cependant, en guise 
de charnière la nouant à la seconde, une réflexion de type épistémologique sur la 
manière particulière dont le maître de la théologie négative agence son propre discours 
pour mettre en scène une signifiance devant laquelle il finit toujours par s'incliner en 
contredisant ce qu'il vient d'affirmer. Le quatrième chapitre y est consacré. 
Le second versant de l'ouvrage reprend, pour ainsi dire, le premier; mais l'iti-
néraire fait place à la synopse, le cheminement au point de vue, l'errance spirituelle 
à la synthèse plus doctrinale. Il ne s'agit évidemment pas de définir une doctrine stable 
et définitive, puisque chez le mystique rhénan tout énoncé est assorti de son contraire, 
mais bien plutôt de saisir un mouvement en se laissant entraîner dans l'élan même 
de son effectuation. On retrouve donc ici explicitement le thème du « fondement 
fondant ». 
Et le prédicateur a, en effet, développé des intuitions et des thèses qu'il est possible 
d'articuler autour de quelques thèmes majeurs : L'essence de Dieu, Le baiser de la 
déite\ L'affranchissement. 
Le dominicain enseignait ainsi par exemple que l'essence de Dieu est Yengen-
drement : 
Le plus noble désir de Dieu est d'engendrer. Il n'est pas satisfait avant d'avoir engendré 
son Fils en nous. De même, l'âme n'est jamais satisfaite si le Fils de Dieu ne naît pas en 
elle. Et c'est alors que jaillit la grâce9. 
Dieu n'est satisfait qu'en engendrant son Fils dans l'âme et celle-ci reste insatisfaite 
tant que Dieu n'a pas engendré son Fils en elle. C'est qu'il y a dans l'âme une étincelle 
de divinité que Dieu, pour ainsi dire, cherche à conquérir après l'avoir créée. L'étincelle 
n'atteint sa plénitude, n'embrase l'âme tout entière que si Dieu engendre son Fils dans 
l'âme. Elle aspire à cet embrasement selon l'ordre de la création et Dieu y aspire bien 
plus fort encore selon l'ordre de son désir d'unité. C'est le plaisir de Dieu d'engendrer. 
L'engendrement du Fils par le Père est un engendrement mutuel car il n'y a pas de 
Père sans Fils. Ce qui fait le Père, c'est la présence du Fils. Et il n'y a pas de Fils 
sans Père. De ce mutuel engendrement naît l'Esprit. C'est pourquoi la vie de la Trinité 
est celle de l'étreinte permanente de l'engendrement mutuel. 
9. Sermon 11, vol. 1, p. 114-115. 
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Mais cet engendrement ne reste pas purement interne à la Trinité. Dieu éprouve, 
pour ainsi dire, trop de plaisir à engendrer pour ne pas désirer engendrer son Fils en 
toute âme afin que celle-ci reconnaisse en lui son Père et en elle-même son Fils : 
Dieu a toute sa joie dans la naissance, c'est pourquoi il engendre son Fils en nous afin 
que nous ayons là toute notre joie et que nous engendrions en même temps que lui ce 
même Fils selon la nature, car Dieu a toute sa joie dans la naissance, c'est pourquoi il 
s'engendre en nous afin qu'il ait toute sa joie dans l'âme et que nous ayons toute notre 
joie en lui10. 
Mais s'il n'y a pas de distinction entre l'âme et le Fils unique, cela veut-il dire 
que chaque âme soit le Christ ? Non. Chaque âme peut laisser s'engendrer en elle le 
Fils et ainsi devenir par grâce ce que le Fils unique est par nature. Seul Jésus est 
homme et Dieu par nature. Nous sommes hommes par nature et Dieu s'engendre en 
nous par grâce, nous devenons par grâce ce qu'il est par nature. L'enfantement en 
retour est tout ce qui peut combler Dieu. C'est la reconnaissance par l'âme de la 
paternité de Dieu en elle. C'est la gloire de Dieu. C'est pourquoi nous sommes les 
pères de Dieu. Sans Fils pour reconnaître sa paternité, Dieu ne serait pas père. C'est 
ainsi que le fils engendre non l'être de son père en tant qu'individu mais sa paternité 
en tant que père. 
Par ailleurs, la « négativité » de la connaissance de Dieu chez Maître Eckhart se 
manifeste à chaque page des Sermons. En effet, et sur cet aspect de sa prédication, 
Eckhart ne cessera jamais d'insister : chercher quelque chose en même temps que 
Dieu, écarte de Dieu. Il faut chercher Dieu exclusivement, comme le «mode sans 
mode » ! Et pourtant les médiations nous sont nécessaires. C'est pourquoi, au départ 
de la recherche de Dieu, le Maître tolère que l'âme s'appuie sur des médiations, à 
condition toutefois qu'elle ne s'enlise jamais dans leur relativité. C'est donc l'inversion 
du juste rapport avec les choses qui nous entrave et non pas les choses en elles-mêmes : 
Tout le temps que je possède la créature et tout le temps que la créature me possède, le 
mensonge est là". 
C'est donc bien d'une relation amoureuse qu'il s'agit et ce Dieu amoureux de 
l'âme est prêt à tout quitter, même la profondeur ténébreuse et insondable de sa déité 
pour se manifester à celle qu'il veut séduire. C'est à la fois un Dieu caché et un 
amoureux transi. Et comme un amoureux que sa passion rend insensé, Dieu ne supporte 
même pas l'idée que l'âme qu'il aime lui soit infidèle. Et Dieu, si je puis dire, se sert 
de ses prérogatives de créateur pour se faire plus proche de l'objet de son désir : 
Dieu est plus proche de l'âme qu'elle ne l'est d'elle-même12. 
Ce que Dieu souhaite le plus, toujours à l'instar d'un amant, c'est la réciprocité 
des sentiments qu'il voue à l'aimée. Mais cet amour en retour n'est possible que si 
l'âme aimée est dépouillée d'elle-même et se laisse pénétrer par la force de l'amant 
10. Sermon 59, vol. 2, p. 194. 
11. Sermon 13, vol. 1, p. 128. 
12. Sermon 10, vol. 1, p. 107. 
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qui éveille ainsi en elle les ardeurs de la réciprocité. Offrir à son amant de trouver 
en elle son propre goût et recevoir ainsi en elle le feu divin qui réveille sa propre 
étincelle divine, tel est le destin de l'âme aimée. Ainsi donc, c'est par la séduction 
que Dieu unit le multiple. C'est par les ruses de l'amour que l'unité émerge de la 
multiplicité. Loin de toute dualité ! C'est bien cela le mot d'ordre de l'union du 
multiple, de la réunion des singuliers. 
Mais, c'est maintenant devenu évident, de telles affirmations ne sont énoncées 
que pour être contredites. En ce sens, Dieu n'est ni père, ni insondable, ni un. Nous 
sommes pères, insondables et uns. 
C'est d'ailleurs dans un véritable ravissement amoureux que s'opèrent la divini-
sation de l'âme et la transfiguration de la création qui, d'obstacle à la connaissance 
de Dieu, devient le livre de la vie en Dieu. 
Le silence, le détachement, le repos de l'âme sont les conditions de son « inté-
riorisation » dont le terme consiste à trouver la petite étincelle au fond de sa cachette 
obscure où elle est une parcelle de divinité en nous, écho de l'unique divinité. Alors 
survient la naissance du Fils en nous. Alors l'âme est embrasée par le baiser de la 
déité. Alors s'opère la percée de l'être. La petite étincelle de l'âme, c'est Dieu qui 
couve sous la cendre en attendant d'arder et de brûler. La séduction de l'âme par Dieu 
c'est donc les retrouvailles de Dieu avec Dieu dans l'âme. Ces retrouvailles, acte 
d'unité sont l'œuvre de Dieu seul. L'âme n'y peut rien faire, sauf s'abstenir de s'y 
opposer. 
Connaître Dieu, c'est se laisser courtiser par son créateur ! Mais les préludes 
amoureux de l'âme avec son créateur sont nécessaires car si l'étreinte devait se réaliser 
trop vite, l'âme pourrait s'en trouver menacée. Dieu est un amant attentionné, qui 
traite son aimée avec tendresse, respect, prévenance et délicatesse. Il sait rendre sa 
présence en l'âme tout en finesse intérieure de sorte qu'elle ne souffre pas de son 
retrait ni ne défaille de son entrée en elle. L'âme est comme imbibée de sa présence 
qui, simplement, à certains moments, se fait plus explicite. Présent, il se fait discret. 
Et, absent, il sait rester présent. Sa lumière en elle est permanente. De temps à autres 
elle apparaît plus explicitement ! Quel poème à la vraie tendresse ! Quelle hymne à 
la complicité profonde ! Quel chant à cette connivence, aussi discrète que fortement 
nouée, que connaissent les amours vrais. L'âme est ravie. Mais ce ravissement écarte 
toute violence, Cette passion est toute en douceur. 
C'est ainsi que l'âme et Dieu font ensemble leur percée. L'initiative appartient 
au créateur. Le consentement ou la résistance à la créature qui peut faire échec ou 
rendre justice au divin désir. La percée de l'être, c'est-à-dire l'avènement de l'être 
dans sa vérité cachée depuis les origines, est donc un engendrement mutuel, un 
accouchement réciproque, une naissance en vis-à-vis. 
Si Dieu fait sa percée en moi comme je fais la mienne en lui, c'est qu'il n'existe 
vraiment dans son intégralité que s'il est reconnu dans sa vérité par ses créatures. Si 
Dieu n'est Dieu que reconnu par l'homme, l'homme n'est homme que reconnu par 
Dieu! 
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L'étreinte amoureuse de l'âme avec Dieu porte à conséquence pour l'une comme 
pour l'autre. L'âme s'en trouve unifiée, pacifiée, divinisée et Dieu, de son côté est 
comblé de joie, adouci dans ses ardeurs et, pour ainsi dire, humanisé. Sans pour autant 
d'ailleurs que ni l'une ni l'autre n'y perdent leur identité originaire. Il s'agit d'union, 
non de fusion. Cet engendrement réciproque est d'ailleurs, comme Eckhart l'affirme 
souvent la seule raison d'être de l'incarnation de Dieu : 
Aussi vrai que Dieu est devenu homme, aussi vrai l'homme est devenu Dieu13. 
Mais se pose alors : 
une question à laquelle il est difficile de répondre : comment l'âme peut-elle supporter 
sans mourir que Dieu l'étreigne en lui14 ? 
Outre la délicate prévenance de Dieu à son égard, Eckhart explique que la force 
de l'âme vient de la présence vivante de Dieu en elle : 
Je dis : tout ce que Dieu lui donne, il le lui donne en lui-même pour deux raisons. Voici 
l'une : s'il lui donnait quoi que ce soit en dehors de lui, elle le dédaignerait. Voici l'autre 
raison : parce qu'elle lui donne en lui-même, elle peut le recevoir et le supporter en lui, 
et non pas en elle car ce qui est à lui est à elle. L'ayant soustraite à elle-même, il faut que 
ce qui est à lui soit à elle et ce qui est à elle est véritablement à lui. Ainsi elle peut 
supporter l'union à Dieu15. 
C'est donc bien d'une divinisation de l'âme qu'il s'agit puisqu'elle reçoit de son 
amant lui-même la mutation d'être qui la rend capable d'acquiescer à son désir sans 
en mourir. Cette mutation d'être, Eckhart, en plus d'un sermon, l'assimile à la résur-
rection. 
L'âme qui connaît l'étreinte de Dieu, qui reçoit le baiser de la Déité, fait l'ex-
périence d'une joie si inédite, si nouvelle, si intense, si durable, si forte que jamais 
plus elle n'éprouvera le désir d'une saveur moins noble. La simple révélation — si 
nous en comprenons toute la richesse — de la possibilité qui nous est offerte de 
devenir fils de Dieu, vaut plus que toutes les souffrances et toutes les pauvretés dont 
nous pourrions être jamais frappés. S'il en est ainsi, c'est que dans cette révélation 
tout ce qui parvient à Dieu est transformé d'obstacle à la connaissance en coursier 
vers la véritable connaissance. C'est d'ailleurs en ce sens que Maître Eckhart considère 
la vraie signification de la souffrance : elle nous déloge de nos certitudes et nous 
ouvre à la révélation. 
L'être humain qui pratique le détachement finit toujours par obliger Dieu à entrer 
en lui, à raviver la petite étincelle de son âme et à l'entraîner dans une percée à laquelle 
Dieu lui-même se laisse conduire en retour. La naissance du Fils dans l'âme survient 
avec le baiser qu'elle reçoit de la déité. Cette étreinte initiatique signe l'affranchissement 
de l'âme. Mais qu'est-ce qu'une âme affranchie ? L'affranchi a transformé son ancienne 
façon de vivre. Il n'est plus possédé par les créatures en croyant erronément les posséder. 
13. Sermon 46, vol. 2, p. 102. 
14. Sermon 47, vol. 2, p. 108. 
15. Ibid., p. 109. 
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Il vit de joie, de sagesse et de connaissance vraie. L'affranchi est un converti, un 
«retourné» qui a compris et éprouvé jusque dans sa chair que c'est en lui qu'est 
l'obstacle, non dans les créatures. 
Se laisser conduire par Dieu, telle est la condition de l'affranchi. « Un affranchi 
qui se laisse conduire. » Le paradoxe n'en est pas un si l'on considère que Dieu reste 
silencieux. Se laisser conduire par lui, c'est alors, en effet, se laisser conduire par la 
petite étincelle de divinité enfouie au plus profond de notre humanité, étincelle dont 
le feu a été avivé par le baiser divin. Mais cette étincelle, qu'est-elle d'autre que l'être 
universel de l'humanité ? C'est pourquoi Eckhart enseignait que c'est en cultivant 
l'humanité entière dans chaque homme — «en un homme, tous les hommes » — que 
l'affranchi agit en conformité avec sa dignité et tout uniment avec la volonté de Dieu. 
Cela ne veut pas dire que l'affranchi n'ait aucun égard pour la souffrance et la 
mort autour de lui. Il y est au contraire sensible et son « ataraxie», l'absence en lui 
d'opposition, consiste plutôt à éviter de transmettre la souffrance et la mort là où cela 
dépend concrètement de lui. Mais l'affranchi a renoncé à se considérer coupable de 
toute violence. L'affranchi n'est pas non plus désemparé par la souffrance qu'il constate 
autour de lui et en lui. Il n'est même plus désemparé de la souffrance que, parfois, 
il se cause à lui-même. 
L'affranchi «a en vue l'honneur de Dieu en toutes choses». Qu'est-ce à dire? 
C'est ici, à mon sens, que Maître Eckhart procède au dernier renversement de son 
enseignement. « En viendrons-nous à dire que l'affranchi soit Dieu ? » demandait-il ; 
«oui !» avait-il répondu, en s'abritant derrière l'autorité d'Augustin. Maintenant, il 
dénie cette affirmation et soutient que c'est Dieu lui-même qui devient l'affranchi et 
non pas l'affranchi qui devient Dieu. Mais cette dialectique subtile qui le conduit à 
ce point ultime où l'existence même de Dieu est tenue en suspens, ne se comprend 
qu'à partir d'une éducation du regard, de la formation d'un regard au-delà de tout 
regard. 
L'affranchissement de l'homme, c'est le passage de l'œil extérieur à l'œil intérieur, 
la conversion plus exactement de l'œil extérieur en œil intérieur, ou encore, la trans-
figuration de l'homme extérieur en homme intérieur. Et ce passage, cette «pâque », 
a pour fruit la vision en toutes choses de l'honneur de Dieu. 
On comprend maintenant toute la portée de cette énigmatique prière d'Eckhart : 
C'est pourquoi nous prions Dieu d'être dépris de Dieu et d'accueillir la vérité et d'en 
jouir éternellement là où les anges les plus élevés et la mouche et l'âme sont égaux"1. 
C'est dans l'œil intérieur de l'âme, en Dieu, que toutes les créatures prennent 
leur égale noblesse et dignité. 
Mais ce qui vaut pour la création vaut aussi pour soi-même. Se saisir soi-même 
selon ce qu'on est en Dieu, c'est-à-dire se saisir soi-même comme Dieu, comme père, 
comme insondabilité, comme innommabilité, comme unité, qu'est-ce d'autre que d'être 
affranchi, en vérité? 
16. Sermon 52, vol. 2, p. 148 
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Tout cet arrière-fond facilite la compréhension de la pratique que Maître Eckhart 
faisait de la théologie négative : 
Notez-le ! Dieu est sans nom, car personne ne peut parler de lui ni le comprendre. [...] 
Si je dis : Dieu est bon, ce n'est pas vrai. Je suis bon, Dieu n'est pas bon. Je dirai davantage : 
je suis meilleur que Dieu. Car ce qui est bon peut devenir meilleur, et ce qui peut devenir 
meilleur peut devenir le meilleur de tout. Or Dieu n'est pas bon, c'est pourquoi il ne peut 
pas devenir meilleur et, parce qu'il ne peut pas devenir meilleur, il ne peut pas devenir le 
meilleur de tout, car il est au-dessus de tout. Si je dis en outre : Dieu est sage, ce n'est 
pas vrai, je suis plus sage que lui. Si j'ajoute : Dieu est un être, ce n'est pas vrai. Il est 
un être suréminent et un Néant superessentiel17. 
Celui qui dirait que Dieu est bon parlerait aussi mal de lui que s'il disait que le soleil est 
noir18. 
Bref: 
La bonté est un vêtement sous lequel Dieu est caché19. 
Si nous sommes bons, nous pouvons devenir meilleurs. Si nous pouvons devenir 
meilleurs, notre avenir dans la bonté est sans fin. Et nous pouvons devenir le meilleur. 
Car ce ne serait que par abus de langage fondé sur une sorte de passage à la limite 
que cette qualification pourrait être réservée à Dieu. Dieu est encore au-delà de cette 
extrapolation hyperbolique. Il n'est pas concerné par ces catégories, même si nous ne 
pouvons nous empêcher d'en user pour en (mal) parler. 
C'est également de cette pratique très particulière de la théologie que la présente 
contribution tient son titre énigmatique. Il s'agit que l'âme se laisse courtiser par son 
créateur au point de « le saisir nu dans son vestiaire20 » avant qu'elle ne le revête des 
oripeaux de la bonté, de la justice, de la toute-puissance, etc. : 
Les anges les plus élevés saisissent Dieu dans son vestiaire avant qu'il soit revêtu de bonté 
et de justice ou de quelque autre chose que l'on peut exprimer par des paroles21. 
Car la bonté et la justice sont un vêtement de Dieu car elles l'enveloppent. C'est pourquoi 
ôtez de Dieu tout ce qui l'enveloppe et saisissez-le en sa nudité, dans son vestiaire, sans 
rien qui le couvre et dans sa pureté, tel qu'il est en lui22. 
Mais comment faire pour saisir Dieu tout nu dans son vestiaire puisque tout regard 
habille ? Nous sommes de nouveau confrontés à ce paradoxe qu'il n'y a pas moyen 
de ne pas parler de Dieu et que chaque fois qu'on en parle, on en parle mal et que ce 
n'est pas pour autant une raison suffisante pour n'en plus parler. Le tout est de consentir 
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J'espère avoir illustré dans ces quelques pages l'extraordinaire pertinence intel-
lectuelle et spirituelle de Maître Eckhart dans la problématique occidentale de la 
souffrance qui est, entre toutes, celle où Dieu et nous paraissons décidément le plus 
incompatibles. C'est en tout cas ce que voudrait suggérer son titre : « Souffrir Dieu ». 
« Souffrir Dieu » m'apparaît, en effet, comme la clé de la mystique eckhartienne. 
Souffrir signifie : ressentir de la douleur, éprouver une peine ou traverser une épreuve ; 
mais aussi : pâtir, subir ou endurer ; et encore : supporter, permettre ou tolérer. Souffrir 
Dieu, c'est tout cela à la fois : souffrir en lui résistant, pâtir de mon autosuffisance, 
tolérer son altérité, accéder à son désir et, finalement, le laisser pénétrer et naître en 
moi. Souffrir Dieu, ce n'est nullement pratiquer un quelconque masochisme qui plairait 
à un Dieu sadique. Ce n'est nullement expier pour des fautes que je n'ai pas commises, 
ni même pour celles qui me seraient imputables. C'est reconnaître l'inévitable part 
de souffrance que comporte mon existence. C'est saisir cette souffrance comme signe 
de ma résistance à laisser Dieu naître en moi. C'est faire mon deuil de l'homme ancien 
pour revêtir l'homme nouveau. C'est faciliter le travail de Dieu qui détache de mon 
existence mes adhérences inessentielles. Souffrir Dieu, c'est vivre le moment puri-
ficateur, c'est subir la «percée» de l'essence dans l'existence, de la vérité dans le 
mensonge, qui opère la transfiguration de l'être extérieur sous le feu de l'être intérieur. 
Souffrir Dieu, c'est devenir fils ou fille de Dieu. 
Nous sommes décidément mieux assurés de notre souffrance que de l'existence 
de Dieu. La question est de savoir de quel Dieu parle cet énoncé ? Souffrir Dieu, c'est 
ne pas le rejeter tout en sachant qu'on ne l'a pas complètement assimilé. 
En définitive, toute la prédication de Maître Eckhart est ordonnée à célébrer une 
expérience unique : l'expérience de la libération radicale de l'humain en Dieu. Mais 
cette expérience est incommunicable dans sa pureté, dans son unicité, dans son inten-
sité. Les mots pour la dire toujours défaillent. Les mots pour la dire lui sont cependant 
indispensables car une expérience qui ne s'exprime pas tombe dans l'oubli, échappe 
à la mémoire, disparaît avec le temps qui passe. Et l'on pourrait dire, en citant de 
nouveau Jean Ladrière — et sans savoir s'il s'agit d'un lapsus ou d'un mot d'esprit 
— que le langage achève l'expérience. Le langage porte l'expérience à la perfection 
du communicable et, tout à la fois, la liquide comme expérience. Aucune expérience 
ne survit à son expression dans le langage et pourtant, toute expérience est vouée à 
l'oubli qui n'est pas, fut-ce inchoativement, portée au langage. Sans expression lan-
gagière, l'expérience perd sa consistance. Et l'expérience qui est exprimée se trouve 
mutilée par une insupportable réduction. Mais c'est précisément cette mutilation même 
qui relance l'expérience, pour celui (ou celle) qui l'a vécue, comme pour ses auditeurs. 
C'est cette mutilation même qui ouvre de nouveaux domaines à l'expérience et l'appelle 
au-delà d'elle-même. Les relations de l'expérience et du langage ne sont donc pas 
marquées du seul sceau du malheur et de l'inadéquation. Le langage porte l'expérience 
au-delà d'elle-même, il est métaphorique. Eckhart est un modèle de lucidité sur ces 
rapports de l'expérience et du langage et la lecture de ses Sermons ne pourrait que 
confirmer ce sentiment. 
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Ce que je voudrais dire pour terminer, c'est que toute tentative pour dire l'ex-
périence mystique échoue en raison de la déficience connaturelle du langage. Par 
contre, le style de vie du pèlerin qui, à chaque pas, consent à ne pas s'empêtrer dans 
le langage, c'est-à-dire à ne pas s'empêcher de mal parler de Dieu tout en restant 
lucide sur l'inadéquation de son langage, l'itinéraire de ce pèlerin, qui consent radi-
calement à sa solitude, à sa finitude et à son incertitude, cet itinéraire est lui-même 
signifiance adéquate du divin. 
Aucun tableau de Dieu n'est possible, mais l'itinéraire paradoxal du peintre ico-
noclaste nous entraîne dans la vection de sa divine référence. 
C'est ce que Jean Ladrière appelle «l 'abîme». 
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